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“這 樣 ，G 先生就把在現代性中尋找和解釋美作為自己的任 
務 ，心甘情願地去描繪花枝招展的、通過各種人為的誇張來美化 
自己的女人，不管她們屬於社會的哪個階層”（波德萊爾1987: 






























“文字和形象的領域”成 為 “欣賞對象和最強烈的好奇的對象”。 
如果說，在唯美派的代表戈蒂耶的筆下，女人是作為他在“最嚴 
肅的沉思中所能夢想的純粹美的典型”，為體現他的理想美而被創 
造出來的，那 麼 ，到十九世紀末隨着心理學、生理學等科學知識 
的普及，女人已成為人的獸性和本能的替罪羊，她 的 “眩目、迷 
人”的美已化為毀滅男人的不可抗拒的力量，也就是波德萊爾所 




















生命力的破壞性，以 及 “比較精緻的寄生性”的觀點；弗洛依德 
對婦女歇斯底里症的研究，甚至受到達爾文把可歸入“精神”類 
的各種現象追根溯源至自然法則的啟示； “整個醫學傳統都支持 
文化决定的一切”（卡爾1995: 2 6 0 )，從科學的角度提出證明，在 
進化的階梯上女人比男人更為原始，更為固位，女人的大腦比男 
人的大腦輕六盎司，女人的生理構造和生活比男人更多地集中 
在 ，也更明顯地圍繞着性的功能，如 果 說 “男人有性衝動而‘女 




月2 6日寫給福樓拜的信中說： “我對於人類的某種突然的行動和 
思想總不能不假定為由於人類外部的邪惡之力的介入來理解它” 

































堅持那些有關女性的惡毒偏見，不 過 ，他們似乎非常熟悉西方在 
這一時期關於女人的觀念，以及因這種觀念而產生的種種形象和 











動情的撲克臉”時 ，就 “接連三天在家裏，在床旁，寫着史脫林 
堡的話，讀着譏嘲女性的文章”（穆1987: 194)。根據卡爾所說， 
斯特林堡正是大力攻擊女性的一個典型代表，他把女性描寫為 
“專事破壞的‘動物’ ”，認 為 “她們吃盡了男人的靈魂，如同豺狼 
舔盡動物的骸骨”（卡 爾 1995: 2 4 9 )。在 〈一個狂人的辯護〉 
中 ，斯特林堡甚至直露地把女主人公命名為封•艾森〔德 語 ， 
Essen的音譯，意 為 “吃”〕，讓叙述者作為一位自衛的狂人，控 
訴 女人“吸乾了我的腦汁，吞下了我的心臟”， “作為報答，她把 
我充作一個垃圾箱，她的一切廢物，一切悲嘆，一切苦惱，一切 
焦 慮 ，統統拋入其中”（25 7 )。由此很容易讓人聯想到穆時英的 
〈被當作消遣品的男子〉，正像斯特林堡在〈一個狂人的辯護〉中 
所用的意象一樣，貫穿男女主人公之間關係的意象是食物，穆時 
英把男人比作“辛辣的刺激物”、 “朱古力糖，S u n k is t〔筆者 
註 ：一種橘子的名稱〕，上海啤酒，糖炒栗子，花生米”等消遣品 
和給排泄出來的朱古力糖渣，這 樣 ，男人是食物，女人是消受 
者 ，女人吃掉了男人的本質精華之後，再把他排泄出來。
曰本的新感覺派和唯美派也受到攻擊女性的這股風潮的席 
捲 ，橫光利一的小說〈妻 〉就寫到雌螳螂吃掉雄螳螂的情景，並 
把這情景比作“夫婦生活上第四段的形態”。谷崎潤一郎更從中國 
歷史上採來“惡之偶像”的標本，作 為 “女人的性質”的概括。 




了掩蔽着的‘自己’來了”（谷崎1929: 9 ) ，更 招認“我正像你所 
推測的畫中那女人的性質”。當被刺青， “做成頂美貌的女人”之 
後 ，這 女 人 “輝耀着她像劍光一樣的瞳人”向創造她的師父宣 
布 ： “你是第一個做了我的肥料了”（1 5 )。在 〈麒麟〉這篇小說 





德 。他在南夫人的懷抱中承認： “我恨你。你是可怕的女人。你 
是亡我的惡魔。但是我無論如何離不開你。”“靈公的聲音顫抖 





1987: 1 7 6 )。在和這危險的動物的周旋中，開始他還為不能確認 
自 己 “是個好獵手，還是隻不幸的綿羊”的身分而揣惴不安，最 
終無法抵抗蓉子的美而寧願做她的捕獲物， “享受着被獅子愛着 
的一隻綿羊的幸福”。那位把醉臥在櫻花樹下的墨綠衫的小姐抱回 
家的紳士，看 着 “她躺在床上，像一條墨綠色的大懶蛇，閉上了 
酡紅的眼皮，扭動着腰肢”（穆1988a: 4 7 ) 。 Craven “A”警告受 
着自己誘惑的男主人公， “留 心 ，黑貓是帶着邪氣的”，而當男主 
人公為Oaven “A”解了五十多顆扣子，八條寬緊帶， “便看見 
兩條白蛇交叠着”（穆1987: 2 5 0 )。潘鶴齡先生厭倦了藝術家們相 
互隔絕的高談闊論，跑到戀人的家裏， “琉璃子蛇似地纏到他身 
上”（穆1988b: 2 1 5 )。在 〈夜總會裏的五個人〉中 ，作者形容戀 
人 是 從 “伊甸圜裏逃出來的蛇”（穆1987: 2 1 7 )。
穆時英喜歡在貓和蛇等動物與女人的形體以及品質之間建立 
起一種直接的聯繫，正是十九世紀晚期視覺藝術和詩歌小說的流 
行 主 題 ，戴斯德拉在《惡之偶像》中以大量的實例證明了這一 
點 ，他 說 ： “在文學中和視覺藝術領域裏一樣，有關女人和動物 
相像的幻想頻仍不絕，穩步增長，從簡單的比喻（像貓一樣的柔 





“含有魅力秘密”且 “像媚藥一樣”的聲音（波德萊爾1986: 8 8 ， 
1 2 7 )，也都是穆時英所描繪的並為當時的文人所熟知的充滿誘惑 
的女人的迷人之處。章克標曾寫過一篇題為〈貓 〉（1 9 3 4 )的散
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文 ，發表在葉靈鳳和穆時英編輯的《文藝畫報》的創刊號上，即 
談 到 “世上愛貓的文人很多”，頹廢派的先驅“愛倫坡是愛貓的， 
黑貓又是他的傑作的篇名。波特萊爾不少詩說到他的貓，他的貓 
也是黑貓”。文中章克標也很自然地寫到貓的“嬌媚”，把貓的 










上 ，即 “按着節拍擺動着的舞蹈”的外形，和 女 人 “有節奏地行 
走”的姿勢相似，它 “軟綿綿”的形狀和女人柔軟的軀幹，它 
“倒下來”和女人的“玉體橫陳”，何其相似？它象徵着永不饜足 
的 “放縱的女郎” ；她的眼睛“一點不表示/ 溫存和愛情”，而是 




水手的眼中， “只冷冷地瞧着他，一張沒有表情的臉”， “一張冷 
冷的他明白不了的臉”， “一雙滿不在乎的眼珠子，冷冷的”， 
"還是那副樵悴的，冷冷的神情”（穆1987: 2 1 5 ，2 8 6 ，2 8 7 ， 












被喚醒激發就會釋放出相當大的力量（ Dijkstfa 1986: 289)。
波德萊爾在〈跳舞的蛇〉中 的 “那懶得支撐不住的孩子般的頭”， 
是歌詠他的情人也兼詠蛇，穆時英的那些動物性的女人更頻頻被 
描 寫 成 “像孩子似的”、 “頑皮的孩子”、 “那麼沒遮攔的大膽的 
孩氣”、 “那麼稚氣地”、 “孩氣”、 “受了委屈的孩子似的”，而 
且熟讀弗洛依德的穆時英更懂得抓住釋放潛意識的契機來揭示女 
性 的 “本我”。他 的 〈墨綠衫的小姐〉就是通過女人的醉態來描寫 








把世界上一切男子都拉到那兒去的”（穆1987: 1 8 3 )和 “想把每 
個男子的靈魂全偷了去似的”（2 3 8 )誘惑力。也正是波德萊爾所 
歌 詠 的 “哦 ，無情而殘酷的野獸！我愛你，/ 即使這樣冷冰冰， 
卻越發顯得美麗！ ”（波德萊爾1986: 65 ) ， “你隨手撒下歡樂和 










道的角落，處於這個世紀轉折點的文化通道上。 （Dijkstra 1986: 
233)
穆時英也喜歡以花喻女人，但同樣受着這個時期的女人觀的 
影 響 ，傳統的純潔美麗的花朵被“踐在海棠那麼可愛的紅緞的高 
跟兒鞋上”的 “一雙跳舞的腳”踩得聲名狼籍。在 〈被當作消遣 
品的男子〉中 ，作者這樣描寫蓉子的體態： “把腰肢當作花瓶的 
瓶 頸 ，從這上面便開着一枝燦爛的牡丹……一張會說謊的嘴，一 
雙會騙人的眼— 貴品哪！ ”（穆1987: 1 7 6 )把 “燦爛的牡丹花” 
和 “說謊的嘴”、 “騙人的眼”組合在一起，雍容華貴的牡丹花的 












文字” 〈阿弗洛狄德的考索〉， “為了自己譯品做個先導”。而 











另 外 ，穆時英經常把女人的嘴唇比做花朵，反複使用“花朵 
似的嘴唇”的意象，也給花朵加上了性的誘惑性質。他描寫蓉子 
“穿着白綢的Pyjamas〔睡衣〕，髮兒在白綢結下跳着Tango的她， 
是叫我想起了睡蓮的”（穆1987: 19 6 )。把睡蓮和睡衣、Tango並 
置 ，其寓意也不言而喻。穆時英對女體美的描摹很有些出神入化 





身就有着孟浪的寓意，所 謂 “浪蝶”，但 其 “疏懶”的姿態， “銀 
紫色”的色澤卻是典型的唯美頹廢派的標識。在 〈黑牡丹〉裏 ， 
穆時英這樣概括被稱作“牡丹妖”的舞娘的氣質： “我愛這穿黑 
的 ，她是接在玄狐身上的牡丹— 動物和靜物的混血兒！ ”（303) 
牡丹花的性質改變了。穆時英還把墨綠衫小姐一再比作“一朵墨 
綠色的罌粟花”，花本身所含的麻醉和有毒的鸦片品質自在其中。 
在 〈五月〉裏 ，作者也一再把蔡佩佩比作“一朵在開放的玫瑰 
花”，一下子從“貞淑的女兒”變 為 “白熱的女兒”， “蕩婦似地 
愛着許多男子”，這 裏 “開放的玫瑰花”顯然和身體的開放有着同 
一的所指。穆時英還把象徵着女性陰柔、依附的傳統意象的月亮 
寫 成 “緋色的，大得像隻盆子”，緋色不僅本身就有着“輕佻”的 
含 義 ，如果我們再聯想到月亮所意指的是經常把男人當作雀巢牌 
朱古力糖、Sunkist、上海啤酒、糖炒栗子、花生米等混在一起吞 
下 去 ，而患着消化不良症的蓉子，也許還會想到“血盆大口”的 
寓意。在 〈五月〉裏 ，穆時英更露骨地寫到： “下午六點鐘的太 
陽像六點鐘的月亮似地，睜着無力的蕩婦的大眼珠子瞧着愚園路” 












特 徵 ，還是她們慾望的性質方面，女人都和動物是密切的一類， 
是惡魔的化身 （ Dijkstra 1986: 233-34)。有關女人的這些惡毒的 
臆 想 ，在波德萊爾的作品中都能找到其意象的原型，其最惡毒的 
譬喻莫過於“吸血鬼”的意象了。在 《惡之花》中 ，波德萊爾就 
有兩首以吸血鬼為題的詩— 〈吸血鬼〉和 〈吸血鬼的化身〉，而 
同類的意象在波德萊爾的詩中更是屢見不鮮。他 咒 詛 “嗜吸世人 
鮮血的女子”（波德萊爾1986: 6 6 )，可他又常常“在愛中尋找忘 
憂的睡眠”（2 9 6 )， “愛情對我只像個針墊子，供殘酷的妓女們吸 



























化身的女人的臆想同出一轍。在 〈謝醫師的瘋症〉中 ，當謝醫師 
在診所裏送走第六位女客，迎來第七位女客時，一開始就直覺地 























只覺得自己的腿僵了，不能動。”（2 0 ) 他 
對那個女人的“吸血的眼珠子”“吸着他的 
血似地害怕起來”（2 0 ) ，但這個謎一樣的 
女人的誘惑對於謝醫師來說，和對她的恐懼 
一 樣大， “骨蛆似地寄生到”他的記憶裏 
邊 。她 “比頂妖冶的蕩婦還迷人”，於是他 




威 嚇 他 “你不把健康還給我，我做了木乃伊 














虐 者 ，而在這兩個意象中展開臆想的主體謝醫師也交替着施虐和 
受虐的心理。他以受虐者的瘋狂把女人想像成吸血鬼、妖 精 ， 
“還有性慾的過分亢進”，又以施虐者的瘋狂把女人想像成木乃 
伊 。謝醫師做了一晚上的夢，第二天見到如約而來照太陽燈的女 
客 時 ，第一個印象就是“她有兩排髑髏那麼灰白的牙齒”。當他得 
知女客的丈夫是一個運動家，非常強壯的時候， “在他前面的李 
夫人像浸透了的連史紙似地，瞧着馬上會一片片地碎了的”（穆 
1933: 2 4 )。給有未成熟肺病的女客照太陽燈，本來只要露着肺部 
就夠了，謝醫師卻讓她把衣服都脫了，看 着 “黑色軟綢的旗袍和 
繡了邊的褻裙無力地委倚到白漆的椅背上面，襪 子 ，失去了軀幹 
的蛇皮似的盤在椅上”。女客在他的命令下， “爬到那細腿的解剖 
床上”，他 為 “叫她在自己前面裸了身子的滿足感裏邊陶醉着” 
( 2 5 )。在這裏作者一再提到的“細腿的解剖床”，和 女 客 “纖細的 
腰肢和腳踝”，又有着一種同一化的效果；有 着 “纖細的腰肢和腳 
踝”的女客仰天躺在那“細腿的”解剖床上，這兩個形象就叠化 
在一起，謝醫師施虐的心理不言自明。值得一提的還有謝醫師最 






















































的 精 靈 “既然能夠從上古留存到中古，那當然是可以再遺留到現 
代 的 。你敢說上海不會有這種妖魅嗎？ ”（施1996__ 2 8 4 ) 的聯 
想 。〈夜叉〉中的卞士明由一渾身白色的女人而引發的一系列關 
於 那 個 “一世紀以來還未滅掉的”美麗而怖厲的夜叉的幻象，最 
終引誘他做了殺人犯，扼死了一個赴幽會的鄉下女人，造 成 “過 

















“頹廢之美”的提出也要追溯到波德萊爾，他 在 《惡之花》 
的 〈憂鬱和理想〉一節之五這首詩中，把古代的黃金時代和原始 
人性與現代做了強烈的對比。作者開篇即深情地寫到： “我愛回 
憶那些毫無掩飾的時代”， “那 時 ，男男女女度着輕鬆的生涯”， 
“多情多意的天空撫愛他們的脊樑”， “鍛練他們身上重要器官的 
健康”。母親自然“像心裏充滿無偏之愛的母狼”， “讓芸芸眾生 
吮吸她的褐色的乳房”，那時的男子“優美、健 壯 、強力”，那時 
的 女 子 “沒受損傷、沒有裂紋的果實，/ 又光滑又緊的果肉使人 
垂涎三尺”。他假設如果詩人面對今天的男男女女“露出他們裸體 
的場合”，會 “為了沒有衣服而傷心的畸形”， “感到冷氣襲人， 




“病 態 、活 躍 ，你的一切我都喜歡”（波德萊爾1986: 9 3 ) 的情 

















觀 念 ，也沒有人類的慾望似的，無機的人體塑像”（1988b:13)。 
這 個 “沒有感覺，也沒有感情”的白金的女體，似乎從波德萊爾 
“把美比成大理石像那樣的無表情，無感覺”的美的理念的描繪 















女 人 ，唉 ，蠘一般蒼白，/ 放蕩養活你們，又把你們損害”（波德 











( 6 9 )的文明和人種的“沒落”的意境，體會詩人既眷戀又焦慮的 
心態。二 、三十年代的文壇對於末世的頹廢之美的姿態和性質是 
深有領會的，與新感覺派有着密切關係的《婦人畫報》上曾刊登 
過杜格靈的一首詩，題 為 〈末世的聲色〉（杜1935: 12-13)，歌詠 
的 就 是 “妒恨凝結而成您的靈魂”， “毒惡的辣味像死亡的光 
芒”， “驕悍憤吼而出淹沒萬世”的末世的女性。她 們 “流盼彈響 
了Tempo/ 腳趾的招呼像蛇/ 軀體的扇動像海豚”的黑色魅力和 
“緊咬牙齦讓思想去諷刺”，彷 彿 “埃及傳來的鐵像”使 男 性 “棄 















美 的 “國土”，穆 時 英 “仔仔細細地瞧着” Craven “A”，感到 
“放在前面的是一張優秀的國家的地圖”。波德萊爾把情人的頭髮 
比 作 “芬芳的叢林”，穆時英則把Craven “A”的頭髮說成“一片 
黑松林地帶”，是 “香料的出生地”。波德萊爾歌詠情人“一 個 ^ 
囂的海港，可以讓我的靈魂/ 大量地酣飲芳香、色彩和音響”，!5  
時英也以“重要的港口，一個大商埠”， “堤上的晚霞”、 “碼頭
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穆時英在 〈 Oaven “A”〉中也以大自然的風貌一以貫之，從容地 
酣暢淋漓地想像描繪遍Craven “A”的壯麗的肉體，同樣把乳房 











其他如波德萊爾在〈美的贊歌〉中 歌 詠 “眼睛像天鵝絨的仙 
女”，而穆時英也經常使用“天鵝絨似的黑眼珠子”來描繪他的女 
























定這决不是偶然的。在 二 、三十年代，英法唯美頹廢派的作品被 
大量翻譯介紹過來，比如葉靈鳳對比亞茲萊（舊譯琵亞詞侶）黑 
白畫的模仿，對王爾德的推崇和評介，他以曇華的筆名翻譯的戈 

























利一、川端康成、谷崎潤一郎等的小說”（施1995: 1 2 7 )這些小 































證 明 ，在三十年代人們還是從頹廢的角度去理解現代主義的。所 







卡爾所說的“一個寓意深遠的反論” ： “現代主義一方面強調個 
人成功和獨創藝術家，而在另一方面，現代主義的男性巨擘和眾 





作 《惡之偶像》的目的就是想表明， “支持上個世紀轉折時期向 
女人發起的這場文化戰爭的知識假說也容許了納粹德國種族滅絕 




“食人魔”、 “放蕩不羈的性慾”、 “非理性的破壞力”的 “病態的 
批判”，是 “十九世紀末的一種典型釀造”，這在現代主義內部構 
成了一種悖論，即 “反女權主義的惋惜之物，卻又正是女權主義 





骸 時 ，更不可能意識到內中所蘊涵的反女性主義的傾向，事實上 
他的作品更多地繼承了中國才子歷來與風塵女子有着“同是天涯 
淪落人”的相知與相契的傳統，因而對於那些冒犯了傳統的男權 
文化為女人設定的服從、依 附 、柔弱的位置的現代女性的攻擊不 
是那麼的惡毒。即使使用了某些同一的意象，穆時英更多的是以 
俏皮代替了詛咒，以旁觀者的同情與明快代替了身受者的痛苦與 
沉重。然 而 ，他也因此淡化了這一特定歷史時期的文化內涵，喪 
失了在靈魂與肉體、上帝與惡魔、美與醜的交戰和契合中去體驗 











手 ，在欄杆的上面，像橡皮一樣地渦卷着”（劉1928: 3 2 )，甚至 
直露地寫到： “她那樣的存在，為世上的健康和衞生起見，結局 
















DIJKSTRA, Bram. 1986. Idols  o f  Perversity :  Fantasies  of 
Feminine Evil in Fin- de-siecle Culture. New York: Oxford 
University Press.
波德萊爾.1986.《惡之花》，錢春綺譯，北京：人民文學出版社。 
— .1 9 8 7 .〈現代生活的畫家〉，《波德萊爾美學論文選》，郭宏 
安 譯 ，北京：人民文學出版社，473-514。
— .1992.《惡之花》，郭宏安譯，桂林：漓江出版社。
補血針• 1929.〈《肉與死》的第一節〉，《新文藝》1 (9月）：183- 
9 2 。




弗萊德里克•卡爾. 1 9 9 5 .《現代與現代主義》，傅景川、陳永國 
譯 ，吉 林 ：吉林教育出版社。
120 李 今
劉吶鷗編.1928.《色情文化》，上海：第一線書店。'
劉吶鷗. 1 9 3 4 .〈現代表情美造型〉，《婦人畫報》18 ( 5月）： 
16 °
— .1988.《都市風景線》，上海：上海書店。
比埃爾•路易.1994.《肉與死》，曾孟樸、曾虛白譯，長 沙 ：岳麓 
書社。
穆時英.1933.〈謝醫師的瘋症〉，《彗星》1.6__ 16-26。
— .1935.〈電影藝術防禦戰— 斥 掮 着 “社會主義的現實主義” 
的招牌者〉，《晨報》（上海），8月11日-9月10曰 。
— .1987.《南 北 極 公 墓 》，北京：人民文學出版社。
— .1988a.《聖處女的感情》，上 海 ：上海書店。




施蟄存.1995.〈林微音其人〉，《沙上的腳迹》，瀋 陽 ：遼寧教育 
出版社，153-55。
— .1995.〈最後一個老朋友— 馮雪峰〉，《沙上的腳迹》，122 
- 3 0 。
— .19 9 6 .〈魔道〉，《十年創作集》，上 海 ：華東師範大學出版 
社 ，271-88。
解志熙.1997.《美的偏至》，上海：上海文藝出版社。
章克標.1934.〈貓 〉，《文藝畫報》1 (10月）：4-5。
